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ნიკოს კაზანძაკისი 

ღვთის გლახა 

ვფიცავ, სიმართლე ვთქვა. შეეწიე, უფალო, ჩემს მეხსიერებ-
ას, გამინათე, უფალო, გონება, ზედმეტი სიტყვის თქმა არ და-
მანებო. წამოდექით, უმბრიის მთებო და ველებო, დამემოწმე-
ნით! ქვებო, რომლებსაც მისი მოწამებრივი სისხლი გესხუ-
რათ; იტალიის მტვრიანო, ტალახიანო გზებო; ბნელო გამოქ-
ვაბულებო, თოვლით დაფარულო მწვერვალებო; ხომალდო, 
რომელმაც იგი ველურ აღმოსავლეთში წაიყვანე; კეთროვანე-
ბო, მგლებო და ყაჩაღებო; თქვენც, ჩიტებო, რომლებსაც მისი 
ქადაგება მოგისმენიათ, წამოიშალეთ. ძმა ლეონეს თქვენი შემ-
წეობა სჭირდება, მოდით, მხარში ამომიდექით, სიმართლის 
თქმაში დამეხმარეთ, სრული სიმართლისა, ჩემი სულის ხსნა 
ამაზე ჰკიდია. 

ვკანკალებ, რადგან ხშირად სიმართლე ტყუილისგან ვერ 
გამირჩევია. წყალივით მიედინება ჩემს გონებაში ფრანცისკე, 
სახეს იცვლის, ვერ ვახერხებ მის გამყარებას: ტანმორჩილი 
იყო თუ ახოვანი, არ შემიძლია გულზე ხელი დავიდო და და-
ნამდვილებით ვთქვა. ბევრჯერ მომეჩვენა დაჩამიჩებული, უს-
ახური, გაძვალტყავებული, გაქუცულ წაბლისფერწვერიანი, 
სქელ ჩამოფლაშულლაშებიანი, კურდღელივით დიდ, ბან-
ჯგვლიან აცქვეტილყურებიანი, რომელიც ხილულსა და უხ-
ილავ სამყაროს აყურადებდა. თუმცა ხელები დახვეწილი 



ღვთის გლახა 
 

268 

ჰქონდა, თითები – ჩამოქნილი, თითქოს დიდი ჯიშიდან მოჰ-
ყვებოდა. მაგრამ როცა ლაპარაკობდა, ლოცულობდა ან ეგონა, 
რომ მარტო იყო, მისი სხეული ზეციურ ცეცხლს აფრქვევდა, 
წითელფრთიან მთავარანგელოზად გარდაისახებოდა და ჰა-
ერში ფრთებს შეაფრთხიალებდა. ღამე თუ იყო, შეშინებული 
გვერდზე გავხტებოდი ხოლმე, რომ არ დავფერფლილიყავი. 

– ძმაო ფრანცისკე, – ვეძახდი, – ცეცხლი ჩააქრე, თორემ სამ-
ყაროს გადაბუგავ! 

თავს თუ ავწევდი, ვხდავდი მშვიდი, მღიმარი როგორ მი-
ახლოვდებოდა. მის სახეს კვლავ ადამიანური სიტკბო, სიმწა-
რე და უბრალოება დაბრუნებოდა. 

ერთხელ, მახსოვს, ვკითხე: 
– ძმაო ფრანცისკე, როგორ გეცხადება ღმერთი სიბნელეში 

მარტო დარჩენილს? 
მან კი მიპასუხა: 
– ერთ ჭიქა ცივ წყლად, ბერო ლეონე, ჭიქა უკვდავების 

წყლად. როცა მწყურია, მას ვსვამ და მარადიულ წყურვილს 
ვიკლავ. 

– ღმერთი ერთი ჭიქა ცივი წყალივითაა? – განცვიფრებულ-
მა შევძახე. 

– აბა, რა გგონია, ბერო ლეონე, რატომ გიკვირს? ღმერთზე 
მარტივი, გრილი და კაცის ბაგისათვის უფრო შესაფერისი რამ 
არ არსებობს. 

რამდენიმე წლის შემდეგ კი სულამორთმეული ფრანცისკე, 
– ერთი ბღუჯა თმა და ძვლებიღა რომ დარჩენილიყო, ხორცი 
კი საერთოდ აღარ შერჩენოდა, – დაიხარა და ძმებისგან ფარუ-
ლად, აკანკალებულმა მითხრა: 
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– ხანძარია ღმერთი, ბერო ლეონე, და წვავს. ჩვენც მასთან 
ერთად ვიფერფლებით. 

ჩემი მოკლე ჭკუით დანამდვილებით მხოლოდ ამის თქმა 
შემიძლია: ფეხზე მდგომიც კი მიწიდან თავამდე დაბალი იყო, 
თავიდან და ზემოთ – თვალშეუდგამი. 

ორი რამ კარგად დამამახსოვრდა მისი სხეულიდან: ფეხები 
და თვალები. მათხოვარი ვიყავი, მთელი ცხოვრება უპოვართა 
შორის გავატარე, ათასობით ფეხი მინახავს, რომლებიც მთე-
ლი თავიანთი ცხოვრება შიშველი დადიოდნენ ქვებზე, 
მტვერში, ტალახში და თოვლზე, მაგრამ ასე გატანჯული, 
ნაიარევი, სუსტი, გზისგან შეჭმული, იარებით სავსე, შიგადა-
შიგ სისხლმდინარი ფეხები არასოდეს მინახავს. ხანდახან, 
როცა მამა ფრანცისკეს ეძინა, მალულად ვიხრებოდი და ვუ-
კოცნიდი, თითქოს ადამიანის მთელს ტკივილს ვემთხვეოდი. 

ახლა მისი თვალები! როგორ შეეძლო ადამიანს ისინი ერ-
თხელ მაინც დაენახა და დაევიწყებინა? დიდი, შავი, ნუშივით 
თვალები ჰქონდა. იტყოდი: ამაზე თვინიერი, თბილი თვალე-
ბი არასოდეს მინახავსო, თქმასაც ვერ მოასწრებდი, ეს თვალე-
ბი ორ ღია სარკმლად გადაიქცეოდა და ალმოდებულ შიგანს – 
გულს, თირკმლებს, ფილტვებს – დაუნახავდი. ხშირად გიყუ-
რებდა და ვერ გხედავდა. რას უყურებდა? არც შენს კანსა და 
სხეულს, არც შენს თავსა და თავის ქალას. ერთ დღეს სახეზე 
ხელისგული მომითათუნა, თვალები ლმობიერებითა და სიტ-
კბოთი ჰქონდა სავსე. 

– მომწონხარ, ბერო ლეონე, რადგან მატლებს ნებას აძლევ, 
შენს ტუჩებზე, შენს ყურებზე იარონ და არ იფერთხავ. 

– ვერ ვხედავ, ძმაო ფრანცისკე! რა მატლები? 
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– ნამდვილად ხედავ, როცა ლოცულობ ან მძინარეს სა-
მოთხე გესიზმრება. მათ ხედავ, მაგრამ არ ყრი, რადგან კარგად 
იცი, ბერო ლეონე, რომ ისინი ღვთის, დიდი მეუფის, გამოგ-
ზავნილები არიან. ღმერთი ზეცაში ქორწილს იხდის და მათ 
ჩვენს დასაპატიჟებლად გზავნის: „დიდი მოკითხვაო, გვით-
ვლის, დიდი მეუფისგან. მობრძანდით, გელითო!“ 

როცა ადამიანებთან იყო, იცინოდა, უკრავდა, მოულოდნე-
ლად ზეზე წამოვარდებოდა ხოლმე და ცეკვას იწყებდა. ორ 
ჯოხს იღებდა, ვითომ ვიოლინოს უკრავდა და ღმერთზე თა-
ვის შეთხზულ სიმღერებს ასრულებდა. ამას ნამდვილად ად-
ამიანების გასამხნევებლად აკეთებდა. კარგად უწყოდა, რომ 
სული იტანჯება, რომ სხეულს შია, რომ ადამიანი ვერ უძ-
ლებს... მაგრამ მარტოდმარტო დარჩენილი ტირილს იწყებდა, 
გულში მჯიღს იცემდა, ჭინჭრებსა და ეკლებზე გორავდა, ზე-
ცისკენ ხელაპყრობილი ყვიროდა: „მთელი დღე სასოწარკვე-
თილი გეძიებ, მთელი ღამე, მძინარეც, გეძიებ; როდის შევ-
ხვდებით ერთმანეთს განთიადზე, ღმერთო ჩემო!“ 

ერთხელ გავიგონე, თვალებით ზეცას მიშტერებული რო-
გორ გაჰყვიროდა: 

– სიცოცხლე აღარ მინდა, განმძარცვე, უფალო, სხეულის-
გან გამათავისუფლე, წამიყვანე! 

დილით, ალიონზე, როცა ფრინველები გალობას ისევ 
იწყებდნენ ან როცა შუადღისას ტყის გრილ ჩრდილში ეშვე-
ბოდნენ, ანდა ღამით, ვარსკვლავებისა თუ მთვარის შუქზე, 
გამოუთქმელი ნეტარებისგან ჟრუანტელი უვლიდა და თვალ-
ცრემლიანი შემომცქეროდა. 

– ბერო ლეონე, – მეუბნებოდა, – ეს რა სასწაულია? ვინ იყო 
ის, ვინც ასეთი სილამაზე შექმნა? რა უნდა ვუწოდოთ მას? 
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– ღმერთი, ძმაო ფრანცისკე, – მივუგე. 
– ღმერთი არა, ღმერთი არა, – წამოიყვირა, – არა, მძიმეა ეს 

სახელი, ძვლებს ამტვრევს. ღმერთი არა, მამა! 
ერთ ღამეს, როცა ბადრი მთვარე ზენიტში ასულიყო და 

მთელი მიწა ჰაერში მსუბუქად ლივლივებდა, ფრანცისკე ას-
იზის ქუჩებში დაბორიალობდა, თვალებს აცეცებდა, მაგრამ 
ვერავის ხედავდა სახლების ზღურბლზე მდგომს, რომ მის-
თვის დიდი სასწაული ეხარებინა. წამოვარდა, ეკლესიის სამ-
რეკლოზე აბობღდა და განგაშის ზარი დაარისხა. მძინარე ად-
ამიანები თავზარდაცემულები წამოცვივიდნენ, ხანძარი ეგონ-
ათ და ნახევრად შიშვლები წმინდა რუფინუსის ტაძრის ეზ-
ოში მოცვივდნენ, ხელში კი ფრანცისკე შერჩათ, რომელიც ზა-
რებს გადარეული რეკდა. 

– რატომ რეკ ზარებს, – დაუყვირეს მას, – რა მოხდა? 
– აიხედეთ, ჩემო ქრისტიანებო, – სამრეკლოდან ჩამოსძახა 

მათ ფრანცისკემ, – მთვარეს შეხედეთ! 
ასეთი იყო, მომეჩვენა, რომ ასეთი იყო ნეტარი ფრანცისკე. 

ამას ვწერ, მაგრამ დარწმუნებული არ ვარ. საიდან უნდა ვიცო-
დე, როგორი იყო? ვინ იყო? ან თავად კი უწყოდა, განა? მახ-
სოვს, ზამთრის ერთ დღეს პორციუნკოლას ზღურბლზე იდგა 
და მზეს ეფიცხებოდა. ერთი ახალგაზრდა მიადგა და წინ აეტ-
უზა. 

– სად არის ფრანცისკე, ბერნარდონეს ვაჟი, – იკითხა აქოშ-
ინებულმა, – სად არის ახალი წმინდანი, რომ ფეხებში ჩავუ-
ვარდე? უკვე თვეებია, გზათა უკან დავწანწალებ და ვეძებ. 
ქრისტეს სიყვარულით, ძმაო ჩემო, მითხარი, სად არის?! 

– სად არის ფრანცისკე, ბერნარდონეს ვაჟი? – მიუგო მან 
თავის ქნევით. – სად არის ფრანცისკე, ბერნარდონეს ვაჟი? რა 
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არის ფრანცისკე? ვინ არის ფრანცისკე? მეც ვეძებ მას, ძმაო ჩე-
მო, უკვე წლებია, ვეძებ. ხელი მომეცი, წავიდეთ, მოვძებნოთ! 

წამოდგა, ახალგაზრდას ხელი ჩასჭიდა და გზას გაუდგნენ. 
საიდან უნდა მცოდნოდა იმ ღამეს, როცა მას პირველად 

შევხვდი ასიზიში, ეს ჭაბუკი მომავალში რა დადგებოდა. მა-
შინ თავის ქალბატონს უმღეროდა, ქუდში კი გრძელი მეწამუ-
ლი ფრთა ჰქონდა გარჭობილი! მტკიცედ ჩამჭიდა ხელი, სწრა-
ფად გავეშურეთ ქალაქისკენ, ბერნარდონეს სასახლეს მივადე-
ქით. 

სუნთქვაშეკრულები შევედით, რომ ურჩხულს ჩვენი ხმა არ 
გაეგონა. სუფრა გამიწყო და შევჭამე, ლოგინი გამიშალა და 
დავიძინე. დილაუთენია გავიღვიძე, ჭიშკარი ნელა გამოვაღე 
და გარეთ გავსრიალდი. კვირა დღე იყო, წმინდა რუფინუსის 
ეკლესიაში დიდი ღვთისმსახურება იმართებოდა, სამათხოვ-
როდ წავედი. 

ქვის ლომს მოვაჯექი, ეკლესიის შესასვლელშივე, მარჯვნივ 
რომ დგას. ველოდი, რომ ბევრი ქრისტიანი მოვიდოდა. კვირა 
დღის სული გამეფებულიყო, გონებაში ჯოჯოხეთი და სა-
მოთხე უტრიალებდათ და შეშინებულები, იმედიანები თავი-
ანთ ქისებს უპოვართ უხსნიდნენ. 

ქუდი მოვიხადე, შიგადაშიგ მონეტები წკარუნით ცვიოდა 
შიგ. ერთი გამოჩურჩუტებული დიდებული დედაბერი დაიხ-
არა და მკითხა, ვინ ვიყავი, საიდან მოვდიოდი და მისი ვაჟი 
ხომ არ მენახა, რომელიც სიენის მხედრებს, იმ წყეულებს, ომ-
ში წაეყვანათ. 

მაგრამ იმ წამს, პასუხის გაცემა რომ დავაპირე, აგერ, ბატო-
ნი ბერნარდონე, ფრანცისკეს მამაც, გამოჩნდა. მას კარგა ხანია 
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ვიცნობდი, მოწყალება ჩემთვის არასოდეს მოუცია: „ხელ-ფეხი 
გაქვს, – შემომყვირებდა, იმუშავე“. 

– ღმერთს ვთხოვ, – მივუგე ერთ დღესაც. 
– ვაი, შენს პატრონს! – გაისმა მისი მჭექარე ხმა და მისი მსა-

ხურები სიცილისგან გადაბჟირდნენ. 
თავის ცოლთან, ქალბატონ პიკასთან ერთად გამოჩნდა. ნე-

ლი ნაბიჯით, ბატონკაცურად მოდიოდა ეკლესიაში წირვაზე 
დასასწრებად. ღმერთო, ეს რა ჯურის ნადირი იყო! აბრეშუმის 
გრძელი, მუქი ალუბლისფერი ვერცხლისფერყაითანმოვლე-
ბული მოსასხამი ეცვა, შავი ხავერდის ქუდი ეხურა, ჭვინტი-
ანი შავი ფეხსაცმელი ეცვა, მარცხენა ხელი აეწია და ოქროს 
ჯაჭვით გულზე ჩამოკიდებულ ჯვარს ათამაშებდა. ჯმუხი, 
ძვალმსხვილი, ახმახი იყო, ფართო ნიკაპი, ორმაგი ღაბაბი, 
ფართო, კეხიანი ცხვირი, ნაცრისფერი, ცივი, ქორივით თვა-
ლები ჰქონდა.  

მის დანახვაზე მოვიბუზე, გორგალს დავემსგავსე, რომ, ემ-
ანდ, თვალი არ მოეკრა ჩემთვის. ძვირფასი საქონლით – აბრე-
შუმით, ხავერდით, ოქროს ყაითნებითა და საოცარი ნაქარგო-
ბით – უზომოდ დატვირთული ხუთი ჯორი მოსდევდა უკან. 
ხუთი შეიარაღებული გამცილებელი მიუძღოდა წინ, რადგან 
ქუჩები ავაზაკებით იყო სავსე. ასე, თავისი საქონლით მოდი-
ოდა ბერნარდონე ეკლესიაში, რათა ისინიც დასწრებოდნენ 
წირვას, წმინდანს ისინი ხატიდან დაენახა და, საფრთხეში თუ 
ჩაცვივდებოდნენ, ეცნო. ბერნარდონეც მის წინ მუხლს მოიყ-
რიდა, როგორც ყოველი მგზავრობის წინ სჩვეოდა, და წმინ-
დანს შეევაჭრებოდა: – მომეცი, რათა მოგცე, დაიცავი ჩემი სა-
ქონელი და ფლორენციიდან ვერცხლის კანდელს ჩამოგიტან, 
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მძიმეს, მოჩუქურთმებულს, რომ სხვა წმინდანებს შენი შეშურ-
დეთ, წინ რომ შუშის კანდელები უკიდიათ...  

მის გვერდით, მუცელზე ხელებდაკრეფილი, ამაყად მოსი-
არულე, მზერადახრილი, ზღვისფერი აბრეშუმის პირბადეჩა-
მოფარებული, მისი ცოლი, ფრანგი ქალბატონი პიკა, მოდი-
ოდა. ლამაზი, სიცოცხლით სავსე, ტკბილი ადამიანი იყო. სა-
ხეზე ეწერა, რომ მოწყალებას გასცემდა. ხელი გავუწოდე, მაგ-
რამ არ დავუნახავვარ. ან ვერ დამინახა, ან თავის გვერდით 
მდგომი გველეშაპის შიშით ჩემთვის მოწყალების მოცემა ვერ 
გაბედა. ორივემ ზღურბლს გადააბიჯა, ეკლესიაში კარიბჭი-
დან შევიდნენ და გაუჩინარდნენ. 

წლების შემდეეგ, ერთ დილას, როცა სიყვარულის საქადა-
გებლად სოფელ-სოფელ ჩამოვიარეთ, ფრანცისკეს თავისი 
მშობლები გაახსენდა და ამოიოხრა: 

– ეჰ, ჯერაც ვერ შევძელი მათი შერიგება... – ჩაიჩურჩულა. 
– ვისი? ვისზე ლაპარაკობ, ძმაო ფრანცისკე? 
– მამაჩემსა და დედაჩემზე, ბერო ლეონე. რაც თავი მახ-

სოვს, ისინი გამუდმებით იბრძვიან ჩემში. იცოდე, ეს ბრძო-
ლაა, შეიძლება განსხვავებული სახელები მოირგონ – ღმერთი 
და ეშმაკი, სული და ხორცი, კარგი და ავი, ნათელი და ბნელი 
– მაგრამ მაინც დედაჩემი და მამაჩემი არიან. მამაჩემი ყვირის 
ჩემში: „მოიგე, გამდიდრდი, ოქრო გადაიხადე, საგვარეულო 
გერბი შეიძინე, ბატონი გახდი, მხოლოდ მდიდრები და ბატო-
ნები არიან ამ სამყაროში ცხოვრების ღირსნი. კეთილი ნუ იქ-
ნები, თორემ დაიღუპები. კბილი თუ ჩაგიმტვრიეს, ყბა გაუტ-
ეხე, სხვებს შენდამი სიყვარული კი არა, შიში მოსთხოვე. არ 
აპატიო, დაარტყი!“ დედაჩემის ხმა კი კანკალებს ჩემში, შემ-
კრთალი ჩამჩურჩულებს, რომ მამაჩემმა არ გაუგონოს: „კეთი-
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ლი იყავი, ჩემო ფრანცისკე, დამილოცნიხარ. ღარიბები, მდა-
ბიოები, უსამართლოდ დაჩაგრულები გიყვარდეს. რამე დაგი-
შავეს? აპატიე!“ დედაჩემი და მამაჩემი იბრძვიან ჩემში, მთელი 
ცხოვრება ვცდილობ მათ შერიგებას. არ რიგდებიან, ბერო ლე-
ონე, და ამის გამო ვიტანჯები. 

მართლაც, სენიორ ბერნარდონე და ქალბატონი პიკა ფრან-
ცისკეს მკერდში შეერთებულიყვნენ და აწამებდნენ მას. ვაჟის 
მკერდის გარეთ კი ცალ-ცაკლე სხეულები ჰქონდათ და ამ კვი-
რა დღეს ეკლესიაში წირვაზე დასასწრებად გვერდიგვერდ მო-
აბიჯებდნენ. 

თვალები დავხუჭე, ეკლესიიდან ბავშვების ხალასი ხმები 
მესმოდა, გალობდნენ. ჰარმონია იღვრებოდა მგალობელთა 
კუთხიდან და ჰაერში ლივლივებდა. „ეს არის ხმა ღვთისა, – 
ვფიქრობდი, – ეს არის ხმა ერისა, მკაცრი და ყოვლისშემ-
ძლე...“ თვალდახუჭული ვუსმენდი, ბედნიერი ვიყავი და ასე, 
მარმარილოს ლომზე გადამჯდარს, მომეჩვენა, რომ ამხედრე-
ბული შევდიოდი სამოთხეში. ტკბილი გალობა, გუნდრუკი, 
თოფრაში კი – პური, ზეთისხილი და ღვინო, სხვა რა გგონიათ 
სამოთხე? ღმერთმა მომიტევოს, მაგრამ ის, რასაც ბრძენი 
ღვთისმეტყველები ფრთებზე, სულიწმიდაზე და სხეულისგან 
განძარცვულ სულებზე ყვებიან, არ მესმის. ძირს ერთი ნამცე-
ციც რომ დაეცეს, ვიხრები, ვაგროვებ და ვემთხვევი, რადგან, 
დანამდვილებით ვიცი, ეს ნამცეცი სამოთხის ნაწილია... მაგ-
რამ ამის გაგება მხოლოდ მათხოვარს შეუძლია და მეც 
მათხოვრებს ველაპარაკები. 

მაშინ, მარმარილოს ლომზე ამხედრებული სამოთხეში რომ 
დავსეირნობდი, ჩრდილი დამეცა. თვალები გავახილე, ჩემ წინ 
ფრანცისკე იდგა. ღვთისმსახურება დასრულებულიყო, ჩამძი-
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ნებოდა, ძვირფასი საქონლით დატვირთული ჯორები ეკლე-
სიის ეზოდან გამქრალიყვნენ. 

ჩემ წინ ფერმკრთალი, თავზარდაცემული ფრანცისკე იდგა. 
ტუჩები უთრთოდა, თვალები ხილვებით ჰქონდა სავსე. მისი 
ხრინწიანი ხმა გაისმა: 

– წამოდი, მჭირდები. 
წინ გამიძღვა, სადაფისტარიან ხელჯოხს ეყრდნობოდა, ში-

გადაშიგ კედელს ეყუდებოდა, მუხლი ეკვეთებოდა. მომიბ-
რუნდა. 

– ავად ვარ, – მითხრა, – ამიყვანე, შინ წავიდეთ, დაწოლა 
მინდა. ჩემთან დარჩი, რაღაც უნდა გკითხო. 

აკრობატებს მოედანზე ბოძები უკვე ჩაერჭოთ და ბაგირები 
გაეჭიმათ. ჭრელაჭრულა ტანსაცმელში გამოწყობილებს წითე-
ლი წოპწოპინა ზანზალაკიანი ქუდები ეხურათ. კვირა დღე 
იყო, თავიანთი ხელოვნების ჩვენებასა და გასამრჯელოს 
თხოვნას აპირებდნენ. ქალებსა და ბერიკაცებს მიწაზე მოერ-
თხათ ფეხი, კალთაში კალათები ჩაეწყოთ და წიწილებს, კვერ-
ცხს, ყველს, ავადმყოფთათვის სამკურნალო მცენარეებს, ჭრი-
ლობებისთვის მალამოებსა და ავი თვალისგან დასაცავად ავ-
გაროზებს ყიდდნენ. ერთ ეშმაკ ბერიკაცს თეთრი თაგვი ჰყავ-
და გალიაში და ბედზე მკითხაობდა. 

– სენიორ ფრანცისკე, – ვუთხარი, – მოიცადე, ბედზე იმ-
კითხავე. გაგონილი მაქვს, ეს თაგვები სამოთხიდან მოდიანო. 
იცოდე, იქაც არიან თაგვები, ამიტომ არიან თეთრები და უამ-
რავი საიდუმლოც ამიტომ იციან. 

ფრანცისკეს ხელი ჩაეჭიდა ერთი ბოძისთვის, ძლივს სუნ-
თქავდა. ხელი მოვხვიე, სენიორ ბერნარდონეს თავადურ სახ-
ლს მივადექით. 
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ღმერთო ჩემო, როგორ შეუძლიათ, მდიდრებს სიკვდილი! 
რა მარმარილოს კიბე იყო, რა ოქროსკამარიანი ოთახები, რა 
სელისა და აბრეშუმის ზეწრები! ფრანცისკე მივიყვანე, ლო-
გინში ჩავაწვინე. ქანცგამოლეულმა თვალები მაშინვე დახუჭა. 

ვხედავდი მის ფერმკრთალ სახეზე ჩრდილებისა და ელვის 
მოძრაობას. ქუთუთოები უთრთოდა, თითქოს ძლიერი შუქი 
ტკივილს აყენებსო. გუმანით მის თავზე უხილავ, შიშისმომ-
გვრელ არსებას ვგრძნობდი. 

ბოლოს წამოიყვირა, თვალები დააჭყიტა და თავზარდაცე-
მული ლოგინში წამოჯდა. მივირბინე, ზურგსუკან ბუმბულის 
ბალიში ჩავუდე, რომ მიყრდნობოდა. პირი გავაღე, მინდოდა 
მეკითხა, რა სჭირდა, ვისი შეეშინდა, მაგრამ ხელი გამოიწოდა 
და პირზე ამაფარა. 

– გაჩუმდი! – ჩაიჩურჩულა. 
ბუმბულის ბალიშში ჩაეფლო, კანკალებდა, მიბნედილი 

თვალები გადაატრიალა. შეშინებული ჩაჰყურებდა თავის ში-
განს და ნიკაპი უცახცახებდა. 

მაშინვე მივხვდი. 
– ღმერთი დაინახე, – შევყვირე, – ის დაინახე! 
მკლავში მტაცა ხელი: 
– საიდან იცი? – მკითხა გულამოვარდნილმა. – ვინ გითხრა 

ეს? 
– არავინ, მაგრამ ვხედავ, როგორ კანკალებ და მივხვდი. ასე 

მხოლოდ ის კანკალებს, ვინც მოულოდნელად ლომს ან ღმერ-
თს გადაწყდება. 

თავი ბალიშიდან წამოსწია: 
– არა, არ მინახავს, – ჩაიბურდღუნა, – მისი ხმა გავიგონე. 
დამფრთხალმა ირგვლივ მიმოიხედა. 

 



ღვთის გლახა 
 

278 

– დაჯექი, – მითხრა, – ხელი გასწიე, ნუ შემეხები! 
– არ გეხები, შენთან შეხების მეშინია. იმ დროს რომ შეგხე-

ბოდი, ჩემი ხელი ფერფლად იქცეოდა. 
თავი გაიქნია, გაიღიმა, თვალებში ნაპერწკლები აუციმციმ-

და. 
– რაღაც მინდა გკითხო, – მითხრა, – დედაჩემი წირვიდან 

დაბრუნდა? 
– ალბათ, ჯერ ისევ თავის მეგობრებს ესაუბრება. 
– ჯობს, კარი დაკეტო. 
დადუმდა და ცოტა ხანში: 
– რაღაც მინდა გკითხო, – გამიმეორა. 
– შენს განკარგულებაში ვარ, თავადიშვილო, მკითხე. 
– შენ მითხარი, რომ მთელი ცხოვრება ღმერთს ეძიებდი. 

როგორ ეძიებდი მას? უხმობდი, ტიროდი, მღეროდი, მარხუ-
ლობდი? თითოეულ ადამიანს ღმერთამდე მისასვლელი საკუ-
თარი გზა ექნება. შენი გზა რომელი იყო? ამას გეკითხები. 

ჩაფიქრებულმა თავი დავხარე. ვუთხრა თუ არ ვუთხრა? 
ვიცოდი, რომელი იყო ჩემი გზა. ამაზე ბევრჯერ მიფიქრია, 
მაგრამ აღიარების მრცხვენოდა. იმ დროს, იცი, ადამიანების 
მერიდებოდა, რადგან ღვთისა არ მრცხვენოდა. 

– რატომ არ მპასუხობ? – მკითხა ფრანცისკემ ნაღვლიანად, 
– რთული დრო მიდგას, დახმარებას გთხოვ, დახმარებას! 

შემებრალა, გული ამიფორიაქდა. გადავწყვიტე, მისთვის 
ყველაფერი მეამბნა. 

– ჩემი გზა, სენიორ ფრანცისკე, უცნაურად კი ნუ მოგეჩვე-
ნება და, ჩემი ღვთისკენ სავალი გზა სიზარმაცე იყო. დიახ, 
დიახ, სიზარმაცე. ზარმაცი რომ არ ვყოფილიყავი, მეც ისე გა-
ვატარებდი ცხოვრებას, როგორც ყველა რიგიანი ადამიანი, 

 



ნიკოს კაზანძაკისი 279 

მეც რაიმე ხელობას შევისწავლიდი, სახელოსნოს გავხსნიდი, 
დურგლობას შევუდგებოდი, მთელი დღე ვიმუშავებდი, ვი-
ქორწინებდი და ღვთის საძიებლად დრო აღარ დამრჩებოდა. 
ეს თივაში ნემსის ძებნაა-მეთქი, ვიტყოდი. გონება და ფიქრი 
იქითკენ მექნებოდა მიმართული, პურის ფული როგორ მეშო-
ვა, ბავშვები როგორ გამომეკვება, ცოლთან როგორ მეუფროსა. 
დიდი საფიქრალია, წყეულიმც იყოს! სადღაა დრო, სადღაა 
გუნება, სად არის სპეტაკი გული, ღმერთზე რომ იფიქრო?! 

მაგრამ ღვთის მადლით, ზარმაცი დავიბადე. მუშაობა მე-
ზარებოდა, ქორწინება, შვილების ყოლა და ტანჯვა-წამების 
უღელში შებმა მეზარებოდა. ზამთარში მზეზე ვიჯექი, 
ზაფხულში – ჩრდილში, ღამით კი ჩემი სახლის ბანზე გულაღ-
მა გაშხლართული მთვარესა და ვარსკვლავებს შევყურებდი. 
მთვარისა და ვარსკვლავების ყურებისას კი, როგორ გინდა, 
რომ გონება ღვთისკენ არ გაგექცეს? ვეღარ ვიძინებდი, ვინ და 
რატომ შექმნა ეს ყველაფერი, ვფიქრობდი. ვინ და რატომ შემ-
ქმნა მე, სად არის ღმერთი, რომ წავიდე, მოვძებნი იგი და 
ვკითხო? ღვთისმოსაობას, თუ გინდა, ნუ დამიჯერებ, უსაქმუ-
რობა სჭირდება, უნდა გეცალოს. დღიურ გასამრჯელოზე მო-
მუშავე მუშა საღამოს ილაჯგაწყვეტილი ბრუნდება შინ. შია, 
საჭმელს ეცემა, ჭამს, გამალებული ჭამს, ცოლს ეჩხუბება, ბავ-
შვებს სრულიად უმიზეზოდ ურტყამს, რადგან დაღლილია 
და გაღიზიანებული, შემდეგ მუშტებშეკრული იძინებს... წა-
მით შეფხიზლდება, გვერდით ცოლს მოიხელთებს, ეხვევა, 
კვლავ მუშტებშეკრული იძინებს... ჰოდა, ღვთისთვის დრო 
სადღა დარჩა? ვისაც სამუშაო არ გააჩნია და ცოლ-შვილი არა 
ჰყავს, ღმერთზე ფიქრობს, თავდაპირველად ცნობისმოყვარე-
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ობის გამო, შემდეგ კი გატაცებით. თავს ნუ აქნევ, სენიორ 
ფრანცისკე! შენ მკითხე, მე გიპასუხე, უნდა მაპატიო. 

– კიდევ ილაპარაკე, ილაპარაკე, ბერო ლეონე, ნუ ჩერდები. 
მაშ, ეშმაკიც ღმერთს ემსახურება? მაშ, სიზარმაცეც ღმერთს 
ემსახურება? სიმხნევეს მმატებ, ბერო ლეონე, კიდევ ილა-
პარაკე.  

– რა გითხრა, სენიორ ფრანცისკე? დანარჩენი იცი. მშობ-
ლებმა მცირე ქონება დამიტოვეს, გავანიავე. აბგა ავიღე, გზას 
დავადექი და კარდაკარ, მონასტერ-მონასტერ, სოფელ-სოფელ 
ღვთის საძიებლად დავიძარი. სად არის? ვინ ნახა იგი? სად შე-
მიძლია მისი პოვნა? თითქოს რომელიღაც საშიშ მხეცზე სანა-
დიროდ ვყოფილიყავი გამოსული. ზოგი დამცინოდა, ზოგი 
ქვებს მესროდა, ზოგი ძირს დამაგდებდა და უმოწყალოდ 
მირტყამდა, მაგრამ მე კვლავ ზეზე ვდგებოდი, ღვთის ძიებაში 
კვლავ ქუჩა-ქუჩა დავეხეტებოდი. 

– მერე, იპოვე იგი? – თავზე ფრანცისკეს ქოშინი ვიგრძენი, 
– იპოვე იგი? 

– როგორ უნდა მეპოვა, თავადიშვილო! ყველა ჯურის ად-
ამიანს ვკითხე, ბრძენებს, წმინდანებს, გიჟებს, მეუფეებს, 
ტრუბადურებს, ასი წლის ბერიკაცებს. თითოეული თითო 
რჩევას მაძლევდა, თავის ბილიკზე მიმითითებდა: ამას გაუყ-
ევიო, მეუბნებოდნენ, და იპოვი! თითოეული სხვადასხვა ბი-
ლიკს მაჩვენებდა, რომელი უნდა ამერჩია? თავგზა ამებნა. 
„გზა, რომელიც ღმერთამდე მიდის, – მითხრა ერთმა ბოლო-
ნიელმა ბრძენმა, – ცოლ-შვილია, იქორწინე.“ მეორემ, გიჟმა, 
გუპიოელმა წმინდანმა: „ღმერთი არ ეძებო, მისი პოვნა თუ 
გინდა; თვალები დახუჭე, მისი დანახვა თუ გინდა; ყურები 
დაიხშე, მისი მოსმენა თუ გინდა. მე ასე ვიქცევი“ დამარიგა, 
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თვალები დახუჭა, ყურებზე ხელები აიფარა, მერე გულხელი 
დაიკრიფა და ატირდა. ერთი ქალი, რომელიც განდეგილად 
ცხოვრობდა ტყეში, ფიჭვების ძირას დედიშობილა დარბოდა 
და ყვიროდა: „სიყვარული! სიყვარული! სიყვარული!“ – მკერ-
დში მჯიღს იცემდა და სხვა პასუხს არ მაძლევდა. 

ერთ დღეს გამოქვაბულში ერთ წმინდანს მივაგენი, ბევრი 
ტირილისგან თვალის ჩინი დაშრეტოდა, დაუბანლობისგან 
კანი მთლიანად ქერცლით დაჰფარვოდა. მან ყველაზე სწორი 
სიტყვა მითხრა, ყველაზე თავზარდამცემი. რომ მაგონდება, 
თმა ყალყზე მიდგება. 

– რომელი სიტყვა? მისი მოსმენა მინდა! – მითხრა ფრან-
ცისკემ და აკანკალებულმა მტაცა ხელი. 

– დავიხარე, მეტანია შევასრულე და ვკითხე: „წმინდაო ას-
კეტო, ღვთის საძებნელად წამოვედი, გზა მიჩვენე. – გზა არ 
არსებობს, მიპასუხა, თან ხელჯოხს მიწას ურტყამდა, გზა არ 
არსებობს! – მაშ, რა ვქნა?! – შევძახე შეშინებულმა. – უფსკრუ-
ლი არსებობს, გადახტი! – უფსკრული?! ეს არის გზა? – შევყვი-
რე. – ეს არის, ყველა გზა მიწაზე დაგვატარებს, ნახტომს – 
ღმერთამდე ავყავართ. გადახტი! – არ შემიძლია, მამაო! – მაშინ 
ცოლი შეირთე და დამშვიდდი!“ მომიგო, გაძვალტყავებული 
ხელი გამომიქანა და მკრა. მისი მოთქმა შორიდანაც მესმოდა. 

– ყველა ტიროდა? – ჩაიჩურჩულა თავზარდაცემულმა 
ფრანცისკემ, – ყველა? ვინც ღმერთი იპოვა და ვინც ვერ იპოვა? 

– ყველა. 
– რატომ, ბერო ლეონე? 
– არ ვიცი, ყველა! 
დავდუმდით. ფრანცისკეს ახლა სახე ბალიშში ჩაერგო და 

ქოშინებდა. მეც სანუგეშებლად ვუთხარი: 
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– მომისმინე, სენიორ ფრანცისკე, ასე მგონია, ოდესღაც მისი 
ნაკვალევი დავინახე. ერთხელ ძლიერ მთვრალი ვიყავი. იგი 
წამით დავინახე ზურგიდან, ტავერნის კარი გააღო, სადაც ჩემს 
მეგობრებთან ერთად ვქეიფობდი, და წავიდა. მეორედ წვიმ-
და, ელავდა, ტყეში მივდიოდი. მოვასწარი და თვალი მისი სა-
მოსის კიდეს მოვკარი, მაგრამ ელვა ჩაქრა, ტანსაცმელი გაუჩ-
ინარდა. ეგება და ელვა იყო მისი სამოსი? ერთხელაც, შარშან 
ზამთარს, ერთ მაღალ მთაზე, თოვლზე მისი ფეხის ნაკვალევს 
წავაწყდი. ერთმა მწყემსმა გაიარა: „შეხედე, – ვეუბნები, – 
ღვთის ნაფეხურები!“ მწყემსს გაეცინა: „გონება დაგიკარგავს, 
ბეჩავო, – მითხრა, – ეს მგლის ნაკვალევია, აქ მგელს გაუვ-
ლია.“ არაფერი მითქვამს, რა უნდა მეპასუხა მწყემსისთვის? 
გონება შეზღუდული აქვს, ცხვრებითა და მგლებით სავსე, ამ-
ის მეტს რას მიხვდებოდა! დარწმუნებული ვიყავი, რომ თოვ-
ლს ღვთის ნაფეხურები აჩნდა... სენიორ ფრანცისკე, მაპატიე, 
თორმეტი წელია მას მივდევ, სხვა ვერაფერს მივაგენი. 

ფრანცისკემ თავი დახარა, ფიქრებში ჩაიძირა. 
ცოტა ხანში კი: 
– ვინ იცის, – ჩაიბურდღუნა, – ნუ ოხრავ, ბერო ლეონე, ვინ 

იცის, ეგებ სწორედ ღვთის ძიებაა ღმერთი! 
ამ სიტყვის გაგონებამ თავზარი დამცა, მასაც შეეშინდა და 

ორივე ხელი სახეზე აიფარა. 
– რომელი ეშმაკი ლაპარაკობს ჩემში? – დაიღრინა სასოწარ-

კვეთილმა. 
კრინტი არ დამიძრავს, ვკანკალებდი. ღვთის ძიებაა ღმერ-

თი? ვაი, მაშინ! 
ორივენი დავდუმდით, ფრანცისკეს თვალები ისევ უკან გა-

დატრიალებოდა, ამოთეთრებული თვალების მეტს ვერაფერს 
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ვხედავდი: ლოყები ალეწოდა და კბილს კბილზე აცემინებდა. 
სქელი მატყლის საბანი დავახურე, მაგრამ განზე მოისროლა. 

– მინდა, რომ შემცივდეს, შემეშვი! ნუ მიყურებ, თვალი მო-
მარიდე! 

წასასვლელად წამოვდექი, მაგრამ სახეზე მრისხანება აღებ-
ეჭდა. 

– დაჯექი, – მითხრა, – სად მიდიხარ? ასე მარტო მტოვებ 
განსაცდელში? შენ ილაპარაკე და გულზე მოგეშვა, მეც მინდა 
ლაპარაკი, რომ შვება მეც ვიგრძნო. რაზე ფიქრობ? გშია? ჭამე, 
საკუჭნაო გახსენი და ჭამე, ღვინო დალიე, ჩემს მოსასმენად ძა-
ლა მოიკრიბე. მძიმე რამეს გეტყვი, გაძლება უნდა! 

– არც ჭამა მინდა, არც სმა, – ვუპასუხე ნაწყენმა, – გგონია, 
რომ მარტო მუცელი ვარ? მე, რომ იცოდე, მოსმენისთვის და-
ვიბადე. ჰოდა, ილაპარაკე. რაც უნდა მითხრა, გავუძლებ. 

– ჭიქა წყალი მომიტანე, მწყურია. 
დალია, ბალიშს მიეყრდნო, პირდაღებულმა და ყურებდაც-

ქვეტილმა მიაყურადა. ცარიელ სახლში სიწყნარე გამეფებუ-
ლიყო, ეზოში მამლაყინწამ დაიყივლა. 

– ბერო ლეონე, ასე მგონია, ჩვენ ორნიღა დავრჩით სამყარო-
ში. სახლში ვინმეს ხმა გესმის? გარეთ? სამყარო დაცარიელდა, 
ჩვენ ორნიღა დავრჩით. 

დადუმდა და ცოტა ხანში: 
– დიდება შენდა, ღმერთო! – აღმოხდა. 
პირჯვარი გადაიწერა და შემომხედა. ვიგრძენი, მისმა მზე-

რამ ჩემი სული როგორ გამსჭვალა. 
კვლავ დადუმდა, ხელი გამოიწოდა და მუხლებზე დამა-

დო: 
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– დამლოცე, მამაო ლეონე, – მითხრა, – ჩემი მოძღვარი ხარ, 
აღსარებას გაბარებ. 

ყოყმანი რომ შემატყო: 
– ხელი თავზე დამადე, – ბრძანების კილოთი მითხრა, – ხე-

ლი თავზე დამადე, მამაო ლეონე, თქვი: „ღვთის სახელით, აღ-
სარება თქვი, ცოდვილო ფრანცისკე, ბერნარდონეს ძეო. გული 
ცოდვებით გაქვს სავსე, ამოიფერთხე, რათა შვება იგრძნო!“ 

ვდუმდი. 
– გააკეთე, რასაც გეუბნები! – გამიწყრა. 
თავზე ხელი დავადე. ღადარივით იყო, იწვოდა. 
– ღვთის სახელით, – ჩავილუღლუღე, – აღსარება თქვი, 

ცოდვილო ფრანცისკე, ბერნარდონეს ძეო, გული ცოდვებით 
გაქვს სავსე, ამოიფერთხე, რათა შვება იგრძნო! 

მაშინ, ჯერ წყნარად, შემდეგ კი ღელვითა და ქოშინით და-
იწყო ფრანცისკემ თავისი აღსარება. 

– საჭმელი, ღვინოები, ბარბითები, აბრეშუმის ტანისამოსი 
და წითელი ფრთები იყო ჩემი ცხოვრება აქამდე. მთელი დღე 
ვვაჭრობდი, არშინით ვზომავდი, ადამიანებს ვატყუებდი, ოქ-
როს ვაგროვებდი, ორივე ხელით ვანიავებდი. ამიტომაც შე-
მარქვეს ხელსაცერა, ღამით კი ვლოთობდი და ვმღეროდი. ას-
ეთი იყო ჩემი ცხოვრება.  

მაგრამ გუშინ, შუაღამისას, როცა შინ დავბრუნდით და შენ 
დაწექი და დაიძინე, თავზე რაღაც ჩრდილი დამეცა, სახლი ვე-
ღარ მიტევდა, ვიგუდებოდი. კიბეზე ფეხაკრეფით ჩამოვედი, 
ეზო გადავირბინე, ჭიშკარი ქურდულად გავაღე, ქუჩაში გავ-
ვარდი. მთვარე გაფერმკრთალებულიყო, ჩასასვლელად გა-
დაწვერილიყო, სიჩუმე გამეფებულიყო. სინათლეები ჩაექ-
როთ, ქალაქს ღვთის უბეში ჩაკრულს ეძინა. 
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ხელები გავშალე, ღრმად ჩავისუნთქე, ოდნავ გულზე მო-
მეშვა და აღმართს ავუყევი. ვიარე, ვიარე, წმინდა რუფინუსის 
ეკლესიას ჩავუარე. დაღლილი მარმარილოს ლომს მოვაჯექი, 
რომელიც ეკლესიის შესასვლელს იცავს. ზუსტად იქ, სადაც 
დღეს დილით შენ შეგეყარე მათხოვრობისას. ლომს ხელი 
ფრთხილად გადავუსვი და ხახაში პატარა ადამიანი დავუნა-
ხე, რომელსაც ჭამდა და შევძრწუნდი. 

რას ნიშნავს ეს ლომი? გავიფიქრე. რატომ დადგეს აქ ეკლე-
სიის კარიბჭის დასაცავად? ვინ უნდა იყოს? ღმერთი? ეშმაკი? 
ადამიანებს ჭამს. როგორ უნდა გავარჩიო? ვის შეუძლია, 
მითხრას? ღმერთს? ეშმაკს? მოულოდნელად მარჯვნივაც უფ-
სკრული ვიგრძენი და მარცხნივაც, მე კი შუაში, ორმაგი ქაოს-
ის შუაგულში, ერთი ციდა მიწაზე, ვიდექი და რეტი მესხმო-
და. ჩემ ირგვლივ სამყარო ტრიალებდა, ჩემი ცხოვრება ტრი-
ალებდა, დავიყვირე: არავინაა, რომ მომისმინოს? მარტოდმარ-
ტო ვარ სამყაროში? ღმერთი სად არის? არ ესმის, ხელი არ აქ-
ვს, რომ შემაშველოს? თავბრუ მესხმის, ვიქცევი! 

ფრანცისკე ლაპარაკისას მკლავებს შლიდა, იგუდებოდა, 
სუნთქვა უჭირდა. თვალები ზემოთ აღეპყრო და ფანჯრიდან 
ზეცას შეჰყურებდა. მისთვის ხელის მოკიდება მინდოდა, რომ 
დამემშვიდებინა, მაგრამ აღელვებული უკან გადახტა. 

– შემეშვი, – დაიღრინა, – შემეშვი, ნუ მამშვიდებ. 
საწოლის კიდეში მიიკუნტა, ხმა ჩახლეჩოდა, ხრიალებდა: 
– მაშინ ხან ღმერთს ვუხმობდი, ხან ეშმაკს. ამ ორთაგან 

ვინც გინდა ყოფილიყო, ოღონდ გამოჩენილიყო და მარტოობა 
არ მეგრძნო. ასე მოულოდნელად მარტოობის შიში რატომ და-
მეუფლა? იმ წამს მზად ვიყავი, ჩემი სული ღვთისთვის ან ეშ-
მაკისთვის ჩამებარებინა, არ მენაღვლებოდა. საკმარისი იყო, 
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ვინმე გვერდით მყოლოდა და მარტო არ ვყოფილიყავი. სწო-
რედ მაშინ, როცა სასოწარკვეთილი ზეცაში ვიყურებოდი და 
ველოდი, ხმა გავიგონე...  

შეჩერდა, სუნთქვა შეეკრა. 
– ხმა მომესმა... – გაიმეორა და ოფლი მსხვილ წვეთებად 

დასდინდა სახიდან. 
– ხმა? – ვკითხე, – რა ხმა, ჩემო ფრანცისკე? რა თქვი? 
– სიტყვები ვერ გავარჩიე. არა, ხმა არ იყო, მხეცის 

ბრდღვინვა იყო, ლომის. ეგება და მარმარილოს ლომი იყო, 
რომელზეც ვიჯექი და რომელიც ადამიანებს ჭამდა? 

ზეზე წამოვვარდი. ირიჟრაჟა. ჩემში ხმა ჯერ კიდევ გაისმო-
და, გულიდან თირკმლებამდე ქუხილივით ისმოდა, ჩემი ში-
განის ერთი მღვიმიდან მეორეში გადადიოდა. ცისკრის ზარე-
ბის რეკა დაიწყეს. გზას გავუდექი, მაღლა ციხესიმაგრისკენ 
გავწიე, მივრბოდი, მივრბოდი და უცებ ცივმა ოფლმა დამასხა. 
ვიღაც მომძახოდა: 

– სად გარბიხარ, ფრანცისკე? სად გარბიხარ, ფრანცისკე? 
ვერ გადამირჩები! 

შევბრუნდი, არავინ იყო. კვლავ განვაგრძე სირბილი და 
ცოტა ხანში ხმა კვლავ გაისმა: 

– ფრანცისკე, ფრანცისკე, მაშ, იმისთვის დაიბადე, რომ იქე-
იფო, იმღერო და გოგონები მოხიბლო? 

ახლა აღარ მივბრუნებულვარ, თავზარი დამეცა. ისევ გავი-
ქეცი, რომ ხმისთვის თავი დამეღწია და მაშინ ჩემ წინ აყვირდა 
ქვა: 

– ფრანცისკე, ფრანცისკე, მაშ, იმისთვის დაიბადე, რომ იქე-
იფო, იმღერო და გოგონები მოხიბლო? 
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თმა ყალყზე დამიდგა. გავრბოდი, მაგრამ ხმაც თან მომ-
დევდა. მაშინ ნათლად ვიგრძენი: ხმა გარედან არ მოდიოდა. 
რაც უნდა მერბინა, მას თავს ვერ ვაღწევდი. ხმა ჩემში იყო, ვი-
ღაც ყვიროდა ჩემ შიგნით. მე კი არა, მე კი არა, ბერნარდონეს 
გარყვნილი ვაჟი, არამედ ვიღაც სხვა. ჩემში იყო, ჩემზე უკეთ-
ესი, მაგრამ ვინ, არ ვიცი. საიდან უნდა მცოდნოდა? ვიღაც 
სხვა იყო. 

ციხესიმაგრეს აქოშინებული მივადექი, მზე სწორედ იმ 
წამს ამოიწვერა მთიდან, დაცხა. სამყარო განათდა, ისიც გათ-
ბა. ჩემში ვიღაცა კვლავ ალაპარაკდა, ოღონდ ახლა ძალიან 
ხმადაბლა, ჩურჩულით, თითქოს რაღაც საიდუმლოს მიმხელ-
და. თავი ჩავქინდრე, მივაყურადე. გეფიცები, მამაო ლეონე, 
სრულ სიმართლეს გეუბნები, გავიგონე: „ფრანცისკე, ფრან-
ცისკე, შენი სული მტრედია, ხოლო ქორი, რომელიც მოგდევს 
– ეშმაკი. ჩემს უბეს შეეფარე.“ ეს იყო სიტყვები, რომლებიც თა-
ვად ავუწყე ბარბითის ხმას და ყოველ ღამით ფანჯარასთან 
ვმღეროდი... მაგრამ ახლა, ბერო ლეონე, პირველად მივხვდი, 
რატომ ავაწყე ეს სიტყვები და რა ფარულ აზრს შეიცავდნენ 
ისინი...  

დადუმდა, ჩაიღიმა, თავი დახარა, კვლავ მონუსხულივით 
აჩურჩულდა: 

– „ფრანცისკე, ფრანცისკე, შენი სული მტრედია, ხოლო ქო-
რი, რომელიც მოგდევს – ეშმაკი. ჩემს უბეს შეეფარე...“ 

შემდეგ დადუმდა, დამშვიდებულიყო. ვიგრძენი, უკვე შე-
მეძლო მას ისე შევხებოდი, რომ აღარ დავმწვარიყავი. დავიხა-
რე, ხელი მოვკიდე, ვემთხვიე. 

– ძმაო ფრანცისკე, – ვუთხარი, – თითოეული ადამიანი, 
ყველაზე უღვთოც, ხორცსა და ქონში გახვეული, თავის შიგ-
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ნით, ღრმად გულში, ღმერთს დაატარებს. ღმერთი იყო ის, 
ვინც შენში ხორცი და ქონი მისწი-მოსწია და დაიყვირა. 

ფრანცისკემ თვალები მილულა, მთელი ღამის უძინარს ეძ-
ინებოდა. 

– დაიძინე, ფრანცისკე, – ჩავჩურჩულე, სიზმარიც ღვთის 
ანგელოზია, ენდე.  

უცებ წამოხტა, თვალები გადმოკარკლა. 
– ახლა რა გავაკეთო? – მკითხა მოგუდული ხმით. – რამე 

მირჩიე. 
შემებრალა, მეც ხომ, წლებია, დავეხეტებოდი და რჩევას 

ვითხოვდი. 
– თავი შენი მკერდისკენ დახარე, – ვუპასუხე, – და ყური 

უგდე. ის სხვა, რომელიც შენშია, კვლავ ალაპარაკდება, და მა-
შინ ის გააკეთე, რასაც გეტყვის. 

ჭიშკარი მსუბუქად გაიღო, ეზოში მოკლე-მოკლე აჩქარე-
ბული ნაბიჯების ხმა მომესმა. ქალბატონი პიკა წირვიდან 
დაბრუნდა. მარტო იყო, ამოვისუნთქე, ცხენზე ამხედრებული 
სენიორ ბერნარდონე უკვე ფლორენციის გზაზე იქნებოდა. 

– დედაშენი მოვიდა, ფრანცისკე, – ვუთხარი, – დაიძინე, 
მივდივარ. 

– ნუ წახვალ, მამაჩემი შინ არ არის, აქ დაიძინე. მარტო ნუ 
დამტოვებ-მეთქი, გეუბნები! 

ხელში მწვდა. 
– განსაცდელში მარტო ნუ მიმატოვებ! – დაიყვირა. 
– მარტო აღარ ხარ, ფრანცისკე, იცი შენ ეს! დიდი მეგობარი 

სახლობს შენში, ყური მის ხმას მიაპყარი. რისი გეშინია? 
– სწორედაც მისი მეშინია, ბერო ლეონე, ვერ ხვდები? ნუ 

წახვალ. 
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ხელი შუბლზე მივადე, იწვოდა. მოღიმარი დედამისი შიგ-
ნით შემოვიდა. 

– შვილო, ღვთისმშობლის ხატისგან, შენი შემწისგან, სალა-
მი მომაქვს! – უთხრა და ხელში რეჰანის ტოტი ჩაუდო.  

 
ახალი ბერძნულიდან თარგმნა მაია კაკაშვილმა 
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